寥花残照

**，因为清**不能让我考上大**，不能让我离开这个镇子，不能让我摆**这一切。

    走回宿舍的路上，县城的夜生活刚刚开始。录像厅门口贴着武打片的海报，**球室里传来撞击声和哄笑声，小饭馆里飘出炒菜的油烟味。穿着喇叭裤的年轻人骑着自行车呼啸而过，收音机里放着邓丽君的《甜****》。

    这一切都与我无关。我只是一个揣着脏钱的穷**生，一个****即将成为同龄人妻子的可怜虫，一个表面光鲜、**里早已溃烂的所谓“希望”。

    宿舍里空无一人——我的室友都是县城本地的，晚上都回家住。我拉开灯，昏**的灯泡照亮了狭窄的房间：两张上下铺，一张旧书桌，墙上贴着全**地图和“为**华之崛起而读书”的标语。

    我把书包扔到床上，整个人瘫坐在地。**泥地面冰凉，透过薄薄的裤子渗进皮肤。窗外的月光很好，银白**的一滩，泼在房间里，泼在我身上。

    我想起校长的话：冲击清北，**次也是**大。

    我想起****的话：**只是想活得轻松一点。

    我想起何**虎的话：你是我媳**，我要娶你。

    这些话语在我脑子里打架，吵得我头痛**裂。我抱住头，手**深深**进头发里，用力拉扯着，仿佛这样就能把那些画面、那些声音从脑子里扯出去。

    可是没有用。****仰起的脖颈，**袜包裹的大**，何**虎背上的抓痕，黏腻的**声，粗重的喘息……像循环播放的电**，一帧帧，一幕幕，清晰无比。

    我冲到**房，拧开**龙头，把整个头埋进冰冷的****里。**很凉，刺得头皮发**，但至少能让我暂时清醒。

    抬起头时，镜子里的人让我愣住了：苍白得没有****的脸，深陷的眼窝，眼睛里布满了****，头发**漉漉地贴在额头上，像个**鬼。

    这就是校长口**的“希望”？这就是****引以为傲的“**材生”？

    我对着镜子咧了咧嘴，想笑，却比哭还难看。

    那晚我没有上晚自习，也没有**作业。我躺在床上，睁着眼睛看天花板上的裂**。裂**像一张网，把我罩在里面，越收越紧。

    不知过了多久，我****糊糊睡着了。梦里，我考上了清华，戴着大红花回镇上游街。全镇的人都出来看，敲锣打鼓，鞭**齐鸣。****穿着**漂亮的衣服站在人群**前面，脸上洋溢着自豪的笑容。

    然后何**虎出现了，他走过来，当众搂住****的腰，在她脸上**了一口。人群爆发出哄笑，有人大喊：“江老师，你儿子考上清华，你嫁给矿老板的儿子，双喜临门啊！”

    ****笑着，依偎在何**虎怀里，看我的眼神像看一个陌生人。

    我在震耳**聋的鞭**声和哄笑声**惊醒了，浑身冷汗。

    窗外天还没亮，远**传来第一声**鸣。新的一天开始了，****今天就要去“省城**习”了，而我，要回到**室，继续扮演那个品**兼优的好**生。

    我坐起身，摸到书包里那沓钞**。纸张的触感真实而冰冷。

    也许校长说得对，我是有希望考上好大**的。也许****说得对，人总要向前看。也许何**虎说得对，钱能让人活得轻松一点。

    可如果所有的希望、所有的向前看、所有的轻松，都要用这样的方式换来，那它们还值得吗？

    我不知道。

    天快亮了，我得去上课了。

    县**的午休时间总是弥漫着食堂饭菜和少年汗液混合的气息。我端着搪瓷碗蹲在宿舍楼后的槐树下，食不知味地扒着碗里的白菜炖**条——油星少得可怜，**条煮得烂糊，就像我此刻的人生。

    “苏维民！”一个声音从身后传来。

    我回过头，是同班的李建**，县供销社**任的儿子。他手里拿着一个用牛皮纸包得严严实实的长方形包裹，脸上挂着促狭的笑。

    “你朋友托我带给你的。”他把包裹递过来，“你小子可以啊，还认识有录像机的朋友？”

    录像机？我的心猛地一跳。

    “谁送的？”我问，声音控制不住地发紧。

    “一个黑小子，开着一辆摩托车，说是你镇上的朋友。”李建**凑近了些，压低声音，“我说维民，这里面不会是……那种带子吧？”

    县城的青年们私下**传着一些从南方走私来的录像带，**容不堪入目。**务**上个月还突击检查过男生宿舍，没收了好几盘。

    “不知道。”我把包裹接过来，沉甸甸的，外面用**绳捆得结实。

    “要是好货，记得分享一下啊！”李建**拍拍我的肩膀，吹着口哨走了。

    我盯着手里的包裹，牛皮纸上没有任何字迹，**绳系得很专业，像是经常打包东西的人的手艺。黑小子，开摩托车——何**虎。镇上唯一有摩托车的年轻人就是何**虎，他十八岁生**时他爹送的，一辆红**的本田，轰鸣声能传遍半个镇子。

    为什么要给我送录像机？他要给我看什么？

    午休结束的铃声刺耳地响起，我抱着包裹匆匆回到宿舍。三